Повесть «Мрак покрывает землю» была написана Ежи Анджеевским в период с 1955 по 1957 гг. и опубликована в 1957 году. Это произведение является «политической аллегорией» на сталинский социализм, который оказал сильное влияние на творчество писателя в начале 1950-х годов. Вместе с «Вратами рая» (1960) она составляет «средневековый» диптих в качестве не только уже указанной аллегории, но и экзистенциальной параболы, чей универсальный смысл выходит за рамки насущного.
Название представляет собой отсылку к третьей части «Дзядов» Адама Мицкевича: «Ciemności kryją ziemię i lud we śnie leży!»
Действия повести происходят в ХV веке, в Испании времен святой инквизиции и описываются как часть старинной испанской хроники. В город Вильяреаль прибывает досточтимый отец Великий инквизитор Торквемада со свитой. В то же время в доминиканском монастыре монах фра Дьего наедине с фра Матео – еще одним служителем храма – осуждает деятельность инквизитора. Он уверен, что нельзя «быть рабом страха» и хочет действовать. Встреча Дьего и Торквемады неизбежна, и неизвестно, что случится, когда столкнутся две противоборствующие силы: любовь и милосердие, жестокость и презрение.
«Мрак покрывает землю» обладает разветвленной сюжетно-композиционной структурой: тут два взаимосвязанных центра (изменение Дьего и проявление сомнений Торквемады) с побочными линиями (карьера падре де ла Куеста, «друзей» Родриго и Лоренсо, отречение от карьерных амбиций дона Мигеля) и вставной притчей о простолюдине Лоренсо Пересе. Нарратор обезличен, на протяжении пяти глав упоминается некая летопись, по которой датируются происходящие события, однако конец пятой главы заканчивает летопись и будто бы обрывает повествование. В шестой главе пафосный стиль нарратора, описывающего события, исчезает – и перед читателем раскрывается истинное положение героев.
Повесть, безусловно, оставляет яркие впечатления, вызванные, во-первых, ненадежным повествованием (пафосные вставки, прославляющие инквизицию, напоминают пропагандистские лозунги и усыпляют бдительность: до самого конца нельзя сказать однозначно, что можно называть хорошим, а что плохим), во-вторых, огромным количеством деталей, собирающихся к концу произведения в «чудовищное» здание, построенное Великим инквизитором, и, в-третьих, иносказательным фундаментом, который можно примерить на абсолютно любое государство тоталитарного типа. Невольно проводишь параллель с «Братьями Карамазовыми» (глава о «Великом инквизиторе»), только в кульминации «Мрака» инквизитор Анджеевского разговаривает не с Иисусом, а Дьяволом, хотя фигуру Дьявола нельзя назвать однозначной: она предстает, скорее, не как конкретный образ, а как клубок сомнений, в котором запутался Торквемада.
Однако повесть не прочтешь на одном дыхании. Вероятно, на это влияют время и место действия. Современному человеку будет сложно провести параллель между Сталиным и Торквемадой, пусть это сравнение и напрашивалось во времена «оттепели» (как в «Коли помер кривавий Торквемада…» Дмитра Павлычко). Стилизация под летопись, что подразумевает конкретное время и место, затрудняет чтение, громоздкие монологи с завуалированной мыслью могут оттолкнуть (монолог Дьявола-двойника-Торквемады в последней главе особенно объёмен), как и огромное количество деталей, которые нужно держать в голове, чтобы собрать картину происходящего воедино. «Мрак покрывает землю» нужно читать вдумчиво, медленно, каждый раз открывая для себя что-то новое, проживая чувство безнадежности и потерянности.
Из достоинств повести также можно отметить последовательное развитие (или, скорее, деградацию) как главных, так и второстепенных героев. Постепенно происходит перелом личности Дьего, и также ненавязчиво автор показывает внутренние противоречия Торквемады, перерастающие в целый конфликт с самим собой. Интересен образ Торквемды: он, словно кривое зеркало, искажает любые мысли, несоответствующие его истине. Манипуляции, показанные в диалогах с Великим инквизитором, то, как он давит на других людей, чтобы получить от них желаемое, воссозданы Анджеевским с психологической глубиной и достоверностью.
Увлекает наблюдение за деталями. Единственное, чего боится Дьего в начале – стать камнем. Это не просто метафора – сравнение с камнем повторяется и в финале, когда он поднимает свою «тяжелую, словно каменную» руку, чтобы завершить цикл, поменявший его и Торквемаду местами. Огромную роль в пространстве повести играет свет: во время диалога Торквемады и Дьего в келье всё пространство окутывает холодное, мертвенное сияние – ложный свет; в последнем их диалоге свет разделяет персонажей: Торквемада просит зажечь свечи, в то время как сам Дьего уходит в тень.
Повесть Ежи Анджеевского «Мрак покрывает землю» однозначно стоит того, чтобы с ней ознакомиться. Она позволяет задуматься над вопросами, которые, с одной стороны, стоят за пределами обыденного человеческого существования, с другой стороны, к сожалению, остаются во многом актуальными.